13 ноября 1851 года заработало телеграфное сообщение между Москвой и Санкт-Петербургом — кабель между двумя российскими столицами был проложен вместе с железной дорогой. За несколько недель до этого телеграфная линия связала Париж и Лондон. Телеграф радикально изменил коммуникацию, сделав ее не только более быстрой, но и более лаконичной. Ульяна Волохова изучила, как люди овладевали искусством кратких формулировок и хорошо ли у них получалось.
Выйти из полноэкранного режима
Развернуть на весь экран
Он Кавара. Из серии «Я еще жив», «Телеграмма Матсу Б.», 1979
«Дивны дела Твои, Господи»
Так выглядело первое телеграфное сообщение в истории. Сэмюэл Морзе отправил его 24 мая 1844-го по единственному на тот момент в мире телеграфному кабелю из Вашингтона в Балтимор. Отправлено оно было с помощью разработанных Морзе аппарата и специальной системы кодирования, в которой буквы заменялись комбинациями длинных и коротких сигналов. Слова «Дивны дела Твои, Господи» — цитата из «Книги Чисел», которую подсказала Морзе дочь его друга, считавшая, что они лучше всего передают восторг перед революционным событием.
Как отправлялись телеграммы-2
Такая телеграмма в 1862 году, по легенде, пришла от Виктора Гюго издателю Альберту Лакруа. Из-за выступлений против Наполеона III писатель находился в добровольном изгнании на острове Гернси и не мог сам наблюдать за реакцией на публикацию романа «Отверженные». Ответная телеграмма из издательства была тоже короткой: «!»
«Вцепись бульдожьей хваткой, жуй и бей так сильно, как только можно»
Эту телеграмму 17 августа 1864 года Авраам Линкольн послал генералу Гранту, держащему в осаде город Питерсберг. Осада длилась уже почти два месяца, и накануне северяне потерпели неприятное поражение в очередной битве. Тем не менее Грант телеграфировал Линкольну, что считает нужным удерживать позиции, и Линкольн согласился с ним. Захватить Питерсберг удалось лишь через девять месяцев. Вместе с его падением закончилась и Гражданская война в США.
«Приношу свою самую большую благодарность»
Так ответил Гитлеру король оккупированной Германией Дании Кристиан Х 26 сентября 1942 года, получив от него поздравительную телеграмму «Посылаю свои искренние поздравления с вашим днем рождения». Получив телеграмму, Гитлер был так оскорблен ее лаконичностью, что немедленно выслал из Берлина датского посла и отозвал из Копенгагена немецкого. «Телеграммный кризис» положил конец мягкой оккупации Дании: в качестве управляющего в страну был прислан эсэсовец Вернер Бест, который сформировал новое коллаборационистское правительство, ликвидировал остатки национального флота и развернул в стране репрессии.
«Это мальчик»
1 ноября 1952 года на атолле Эниветок в Тихом океане прошло первое в истории испытание термоядерного оружия. Находившийся в университете Беркли Эдвард Теллер уловил сейсмографом колебания от ударной волны и отправил в лабораторию Лос-Аламоса сообщение «Это мальчик». Это означало, что испытания прошли удачно и в мире появилось еще одно оружие массового поражения. Телеграмма Теллера, выступавшего вдохновителем и консультантом проекта, пришла в лабораторию на два часа раньше, чем официальное подтверждение. Двадцать лет спустя Теллер признался журналистам, что, если бы испытания были неудачными и мощность взрывной волны оказалась бы слабой, он отправил бы телеграмму «Это девочка».
Как отправлялись телеграммы
«Я еще жив»
В декабре 1969 года художник-концептуалист Он Кавара отправил куратору выставки в Париже три телеграммы для экспозиции: «Я не собираюсь совершать самоубийство», «Не беспокойтесь, у меня нет суицидальных намерений» и «Я иду спать, забудь об этом». Эти три сообщения стали началом огромного цикла. Он Кавара не появлялся на публике и не давал комментариев или интервью, но с 1969 года до начала 2000-х годов отправлял телеграмму «Я еще жив» любому, кто интересовался его персоной. Также такие сообщения иногда спонтанно получали его друзья и просто знакомые в разных уголках мира. Сейчас известно о более чем 900 телеграммах художника.
«Медсестра не взорвана»
В 1935 году Ивлин Во, отправившийся корреспондентом Daily Mail в Абиссинию освещать итало-эфиопскую войну, получил от редакции задание сделать материал о жизни американской медсестры, убитой при бомбежке города Адуа. О ее героической гибели сообщали газеты, и Daily Mail надеялись первыми рассказать о ней в подробностях. Пообщавшись с очевидцами событий, Ивлин Во выяснил, что и медсестра, и ее гибель были выдумкой прессы, поэтому вместо душераздирающей статьи он направил в редакцию короткую телеграмму: «Медсестра не взорвана».
«Смотрю на твою игру с последнего ряда. Жаль, что ты не здесь»
Такую телеграмму драматург и бродвейский режиссер Джордж Кауфман отправил в антракте мюзикла «О тебе пою» исполнителю главной роли Уильяму Гэкстону. Кауфман терпеть не мог, когда актеры переигрывали, а Гэкстон, звезда водевилей, с каждым спектаклем становился все более мелодраматичным. Гэкстон смысл сообщения понял правильно и после антракта убавил пафос.
«Будь здоров, школяр»
Сергей Довлатов утверждал, что в 1974 году поздравил такой телеграммой с 50-летием Булата Окуджаву. В СССР его не чествовали по политическим мотивам, и Довлатов решил поддержать поэта, с которым даже не был знаком. «Будь здоров, школяр» называлась первая повесть Окуджавы, опубликованная в 1961 году. Довлатов рассказывал, что через год после отправки телеграммы он познакомился с Окуджавой и спросил у него, оценил ли тот поздравление. Окуджава ответил, что в день рождения получил около сотни телеграмм и 85 из них содержали слова «Будь здоров, школяр».
«Приветствую вас в начале великой карьеры. Присылайте текст»
7 октября 1955 года издатель и владелец книжного магазина Лоуренс Ферлингетти попал на чтение поэмы «Вопль» Аллена Гинзберга. Яростный текст о жизни наркоманов, гомосексуалов и сумасшедших привел Ферлингетти в такой восторг, что он захотел издать поэму.
С Гинзбергом он знаком не был и, чтобы предстать в выгодном свете, отправил ему телеграмму: «Приветствую вас в начале великой карьеры. Присылайте текст». Точно такими же словами за 100 лет до этого поэт и философ Ральф Уолдо Эмерсон приветствовал литературный дебют Уолта Уитмена — кумира бит-поколения вообще и Гинзберга в частности. Гинзберг аллюзию не считал, но рукопись отправил.
- Журнал «Коммерсантъ Weekend» №39 от 12.11.2021, стр. 28
- Ульяна Волохова подписаться отписаться
Источник: www.kommersant.ru
Как появился телетайп, радиотелеграф и факс?
Как это кому-то не покажется странным, первый телетайп (буквопечатающий телеграф) и радиотелеграф были изобретены в России.
У истоков российской телеграфной связи стоял русский учёный Павел Шиллинг. Именно он в 1832 году — ещё до аппарата Морзе — создал свой электрический телеграф с оригинальным кодом.
Идею Шиллинга развил и усовершенствовал другой отечественный изобретатель — Борис Якоби. Ему показалось неудобным, что для получения сообщения приходилось расшифровывать электрический код.
Сначала Якоби создал аппарат, в котором код преобразовывался в графический символ. Работал он так: к принимающему контакту был вертикально прикреплён карандаш. При подаче определённого сигнала карандаш вычерчивал на бумаге определённую линию, которую надо было расшифровать.
Однако вскоре Якоби сделал так, что аппарат смог печатать и буквы. Сигнал заставлял электромагниты притягивать матрицу с нужной буквой и пропечатывать её на ленте.
В 1872 году телетайп усовершенствовал француз Э. Бодо. Во-первых, его устройство позволяло передавать несколько телеграмм по одной линии. Во-вторых, он придумал свой оригинальный эффективный код, позволяющий печатать буквы («азбука Морзе» для этого не годилась).
Значительно экономило время и введение перфоленты — когда текст зашифровывался с помощью дырочек на бумажной ленте. Эту «запись» заряжали в специальный аппарат, и он уже сам превращал шифр на бумаге в последовательность электросигналов.
В 1920-х годах телетайпы завоевали весь мир — во многом, благодаря созданию международной сети «Телекс» (часто аппараты так и называли — «телексами»). Стандартный телекс представлял собой два подобия печатной машинки на разных концах линии. На одном конце набирался текст, он преобразовывался в электрические сигналы и принимался на другом конце. Там сигналы заставляли вторую печатную машинку имитировать нажатия клавиш первой, в результате чего выбивался аналогичный текст.
Что касается радиотелеграфа, то его днём рождения можно считать 7 мая 1895 года, когда на заседании Русского физико-химического общества в Петербурге Александр Попов представил первое радио. Учёный заявил о своём эксперименте так: «Перед вами приёмник лучей Герца, который соединен с телеграфным аппаратом, чтобы можно было лучше принимать сигналы, которые будет высылать мой помощник Рыбкин. Он находится вместе с передатчиком в помещении химической лаборатории, расположенной в 250 метрах отсюда». С помощью кода Морзе Рыбкин передал в аудиторию первую радиотелеграмму со словами: «Генрих Герц».
К сожалению, проект Попова долго не получал государственной поддержки. За это время радио параллельно открыли на Западе. Изобрёл его Лульельмо Маркони в 1896 году. Так как его проект финансировала Великобритания, то и первую радиотелеграмму «спонсоры» планировали направить английскому монарху.
Сам же Маркони втайне хотел, чтобы первым её получил король его родины — Италии. Поэтому изобретатель обосновал своё желание так: «До Рима от нас намного дальше, чем до Лондона, и даже если мы первую телеграмму пошлём в Рим, то в Лондон вторая придёт всё равно раньше». Маркони схитрил: спонсоры не знали, что радиоволны распространяются так быстро, что данная разница в расстояниях не имело для них никакого значения.
Что касается правительства России, то о радиосвязи оно задумалось лишь в ноябре 1899 года, когда потерпел крушение броненосец «Генерал-адмирал Апраксин». Корабль лежал на скалах острова Готланд в Финском заливе в 50 км от ближайшего населённого пункта. Нужно было срочно установить связь между ним и Кронштадтом. Тянуть телеграфный кабель было дорого и долго. Тут-то и вспомнили об изобретении Попова.
К февралю 1900 года радиотелеграфная линия была налажена. Однако, первую радиотелеграмму решили послать не бедствующим морякам, а Великой княгине — у той, как раз был день рождения. Но судьба распорядилась иначе. В день передачи телеграммы Рыбкин неожиданно услышал в наушниках сообщение, посланное Поповым капитану ледокола «Ермак» с просьбой спасти рыбаков, оказавшихся на отколовшейся льдине. Так что с первой радиотелеграммой княгиня оказалась в пролёте.
Изобретение телеграфа стало огромным прорывом в сфере коммуникации. Недаром телеграф впоследствии объединили с почтой и располагали в одном здании (вместе с междугородными телефонами).
Главным достоинством телеграммы была скорость, главным недостатком — более высокий тариф за пересылку, чем у письма. Поэтому телеграммами старались передавать лишь самые важные и срочные сообщения. Каждое слово здесь буквально имело цену, поэтому послания были крайне лаконичными. Кроме того оформлялась телеграмма по определённым правилам:
1) все буквы в ней были прописными;
2) слова печатались с интервалом в два пробела;
3) предлоги, союзы и знаки препинания рекомендовалось использовать, как можно, реже;
4) если же знаки препинания были всё-таки необходимы, их записывали буквами — «зпт» (запятая), «тчк» (точка), «квч» (кавычки) и т.п.
Анекдоты про телеграммы:
Текст телеграммы: «волнуйтесь тчк подробности письмом»
Ночь, глухой полустанок. Еврей отстал от поезда. Идет на почту и дает жене телеграмму: «сара зпт где я вопросительный знак беспокоюсь тчк»
Умер старый еврей. Родственники долго думали как покороче написать телеграмму.
В итоге пишут: «Изя всё».
Приходит ответ: «Ой».
Студент хочет отправить телеграмму родителям, а денег у него только на одно слово. Недолго думая, отправляет: «Пятидесятирублируйте».
Печатался текст телеграммы на бумажной ленте, которая потом наклеивалась на бланк. При желании и за дополнительную плату поздравительные телеграммы клеили на соответствующую праздничную открытку.
Кстати, самой дорогой телеграммой признано поздравительное послание Никиты Хрущёва, отправленное 12 апреля 1961 года Юрию Гагарину. В 1993 году на аукционе «Сотбис» за неё отвалили, ни много ни мало, 68 с половиной тысяч долларов.
Что касается, факсов, то их предтечей был фототелеграф. Поразительно, но первое изображение с помощью телеграфа было отправлено ещё в 1855 году Джованни Козелли. Правда, передавать его было крайне сложно — изображение переводили на свинцовую фольгу, а перо, прикреплённое к электромагнитному аппарату, скользило по фольге, выявляя светлые и тёмные участки, которые передавались разными импульсами. Качество картинки на другом конце провода также оставляло желать лучшего.
Широкое распространение усовершенствованные фототелеграфы получили во второй половине ХХ века. Поначалу они служили, прежде всего, для передачи газетных полос. Ну, а факс (который ещё приводил в недоумение «дремучего» героя Брюса Уиллиса из первого «Крепкого орешка») в 1980-90-х годах завоевал почти все офисы и конторы.
Однако с распространением персональных компьютеров, мобильной связи и Интернета телеграф стал уходить из обращения. К середине 2000-х многие страны и вовсе от него отказались. Правда, в России эта услуга ещё остаётся.
2015-05-25
Источник: world-post.org
Как отправляли телеграммы раньше
30.11.2020 Тексты / Авторская колонка
Телеграмма
Текст: Владимир Березин
Фотография: из архива автора
Писатель-пешеход Владимир Березин о теле письма и стоимости слова.
Комбинировать наши три главные силы: флот, рабочих и войсковые части так, чтобы непременно были заняты и ценой каких угодно потерь были удержаны: а) телефон, б) телеграф, в) железнодорожные станции, г) мосты в первую голову.
Владимир Ленин, «Советы постороннего»
Одна из самых интересных тем — это разговор о том, как меняется способ общения, и как происходит отвыкание от него.
Вот, кстати, почти совсем пропали телеграммы. Последнюю я получил лет тридцать назад, а ведь всё моё детство прошло в обнимку с ними. Хотя почтальон с книгой для росписи уже не стучался в нашу дверь на пятом этаже, а телеграмму вынимали из почтового ящика, чаще всего поздравительную.
Это была открытка-книжечка, обычно из Ленинграда, где внутри были криво наклеены несколько полосок текста с буквами одной вышины. Эти телеграммы приходили, как письма, без явления человека с сумкой на ремне, а просто поселялись в почтовом ящике, как в скворечнике. Затем умерли все отправители поздравительных телеграмм и унесли нашу семейную традицию вместе с собой.
А ведь когда-то телеграмма стала прорывом в человеческом общении. Физический объект, тело письма не перемещалось, передавалась только идея письма — это было удивительным открытием. Сперва возник оптический или семафорный телеграф, внук сигнальных костров, тот, что был так прекрасно описан в известном всем романе «Монте Кристо».
При Николае I у нас появился электрический телеграф Шиллинга, в середине позапрошлого века изобрели буквопечатающие машины, а в 1872 году — первый из вариантов знаменитого аппарата Бодо. Русский телеграф тянулся вдоль линий железных дорог, а телеграфист был человеком успешным. Не таким, скажем, как инженер-путеец, но всё же человеком прогресса.
Кажется, телеграммы живы сейчас оттого, что они имеют юридическую силу, ну или ради того, чтобы в скорбные дни человек пробился к поезду или самолёту. В тридцатые годы ХХ века были приняты международные соглашения, сделавшие их документальным средством связи. То есть они остались доказательством — в том числе и в суде. Кстати, работает где-то и телекс — система абонентского телеграфа, а интернет сопрягают с телеграфной сетью особыми телеграфными модемами. Впрочем, в области документирования телеграммой есть одна, всем известная история:
«Берримор сказал, что телеграмма была получена.
— Мальчик передал её вам в собственные руки? — опросил сэр Генри.
Бэрримор удивленно посмотрел на него и минуту подумал.
— Нет, — сказал он. — Я тогда был на чердаке, и телеграмму принесла мне жена.
— А ответ вы написали сами?
— Нет, я сказал жене, как ответить, она спустилась вниз и написала.
Вечером Бэрримор снова вернулся к этой теме по своему собственному почину.
— Сэр Генри, я не совсем понял, почему вы расспрашивали меня о той телеграмме, — сказал он. — Неужели я в чем-нибудь провинился и потерял ваше доверие?» * — Конан Дойль А. Собака Баскервилей // Конан Дойль А. Собрание сочинений в 12 томах Т. 3 — М. : Симпозиум, 1992. С. 123. .
Позднее телеграмма стала знаком беды. Стук в дверь оправдывали её именем и чекисты, и налётчики. «Внизу по винтовой лестнице поднимались шаги, поскрипывая осторожно. Несколько человек остановились за дверью. Было слышно их дыхание. Гарин громко спросил по-французски:
— Телеграмма, — ответил грубый голос, — отворите.
Зоя молча схватила Гарина за плечи, затрясла головой. Он увлек её в угол комнаты, силой посадил на ковер. Сейчас же вернулся к аппарату, крикнул:
— Подсуньте телеграмму под дверь.
— Когда говорят — отворите, нужно отворять, — зарычал тот же голос» * — Толстой А. Н. Гиперболоид инженера Гарина // Толстой А. Н. Собрание сочинений. Т. 4. — М.: Художественная литература, 1983. С. 262. .
Телеграмма была нарушительницей собраний и прерывательницей блаженств, как говорили в «Тысячи и одной ночи» про смерть.
При этом она была удивительной точкой пересечения интимного и публичного. Человек, на глазах у телеграфиста и очереди таких же, как он, отправителей, совал в окошко листок со своими тайнами. Этот листок читали чужие глаза, а потом читали и те, кто потом наклеивал жёлтые полоски с полученными словами на бланк.
Телеграмму могли не принять: однажды, четверть века назад я решил пошутить над московскими друзьями и отправить им из захолустного камчатского посёлка телеграмму: «Грузите апельсины бочками тчк дима. ваня. алёша». Соглашусь, шутка не так хороша, но девушку на почте напугала удивительным образом. Она сказала, что такие телеграммы из пограничной зоны отправлять запрещено.
И правда, тогда на Камчатку было не так просто попасть, и режим там долго оставался особым. С телеграммами было непросто и в средней полосе Советской России: «На главном почтамте в одно из окошек приёма заграничных телеграмм просунулась жирная красноватая рука и повисла с дрожащим телеграфным бланком. Телеграфист несколько секунд глядел на эту руку и наконец понял: „Ага, пятого пальца нет — мизинца“, и стал читать бланк. „Варшава, Маршалковская, Семенову. Поручение выполнено наполовину, инженер отбыл, документы получить не удалось, жду распоряжений. Стась“.
Телеграфист подчеркнул красным — Варшава. Поднялся и, заслонив собой окошечко, стал глядеть через решетку на подателя телеграммы. Это был массивный, средних лет человек, с нездоровой, желтовато-серой кожей надутого лица, с висячими, прикрывающими рот жёлтыми усами. Глаза спрятаны под щёлками опухших век. На бритой голове коричневый бархатный картуз.
— В чем дело? — спросил он грубо. — Принимайте телеграмму.
— Телеграмма шифрованная, — сказал телеграфист.
— То есть как — шифрованная? Что вы мне ерунду порете! Это коммерческая телеграмма, вы обязаны принять. Я покажу удостоверение, я состою при польском консульстве, вы ответите за малейшую задержку.
Четырёхпалый гражданин рассердился и тряс щеками, не говорил, а лаял, — но рука его на прилавке окошечка продолжала тревожно дрожать.
— Видите ли, гражданин, — говорил ему телеграфист, — хотя вы уверяете, будто ваша телеграмма коммерческая, а я уверяю, что — политическая, шифрованная.
Телеграфист усмехался. Жёлтый господин, сердясь, повышал голос, а между тем телеграмму его незаметно взяла барышня и отнесла к столу, где Василий Витальевич Шельга просматривал всю подачу телеграмм этого дня.
Взглянув на бланк: «Варшава, Маршалковская», он вышел за перегородку в зал, остановился позади сердитого отправителя и сделал знак телеграфисту.
Тот, покрутив носом, прошелся насчет панской политики и сел писать квитанцию. Поляк тяжело сопел от злости, переминаясь, скрипел лакированными башмаками. Шельга внимательно глядел на его большие ноги. Отошел к выходным дверям, кивнул дежурному агенту на поляка:
— Проследить» * — Толстой А. Н. Гиперболоид инженера Гарина // Толстой А. Н. Собрание сочинений. Т. 4. — М.: Художественная литература, 1983. С. 191-192. .
Интересно, кстати, было бы посмотреть на служебную инструкцию касательно того, что можно принимать к отправке, а что — нет. Это наверняка был документ огромной человеческой силы.
Попытка такого вмешательства оператора в общение последний раз возникала во время бума пейджеров. Тогда операторы, уже не связанные строгими советскими традициями то пропускали любое непотребство, то, наоборот, придирались к непонятным словам в меру собственного небогатого образования.
Вокруг телеграммы за полтора века возник целый пласт фольклора. Этот способ общения сформировал язык и манеры поведения. Главной особенностью телеграмм было то, что платили за слово (при Николае I — по копейке), и оттого возник «телеграфный стиль», несправедливо связанный с Хемингуэем. Ходил анекдот про загулявшего отпускника, который пишет на почтовом бланке «тридцатипятирублируйте». В знаменитой пьесе «Покровские ворота» влюблённый артист экономит на предлоге, и его пассия получает «схожу ума велюров».
Телеграмм было множество — обычных, «молний», поздравительных и правительственных. Были те, которые доставляли в любое время суток и практически в любое место. Люди, работавшие фондах Литературного музея, рассказывали о телеграмме со следующим адресом: «Ночная. Москва, Советская площадь, ресторан Арагви, кабинет 7. Михаилу Светлову. сердечно поздравляю сегодняшним днем желаю хороших стихов талантливому поэту. анна ахматова».
Известна запись в дневнике Елены Сергеевны Булгаковой от 15 августа 1939 года: «Вчера на вокзале <. >Через два часа — в Серпухове, когда мы завтракали вчетвером в нашем купе (мы, Виленкин и Лесли), вошла в купе почтальонша и спросила „Где здесь бухгалтер?“ и протянула телеграмму-молнию. Миша прочитал (читал долго) и сказал — дальше ехать не надо. Это была телеграмма от Калишьяна — „Надобность поездки отпала возвращайтесь Москву“.
Через пять минут Виленкин и Лесли стояли, нагружённые вещами, на платформе. Поезд пошёл. Сначала мы думали ехать, несмотря на известие, в Тифлис и Батум. Но потом поняли, что никакого смысла нет, всё равно это не будет отдыхом, и решили вернуться. Сложились и в Туле сошли.
Причём тут же опять получили молнию — точно такого же содержания» * — Булгакова Е. С. Дневник. — М.: Книжная палата, 1990. С. 277. . В то время Булгаков пишет пьесу «Батум», но там, наверху, она вдруг стала не нужна, и Булгаков слоняется по квартире, невесело остря, что тут пахнет покойником, оттого, что в доме лежит мёртвая пьеса.
Полученная телеграмма круто меняет жизнь. Неполученная — тем более, о чём написано в рассказе Гайдара «Чук и Гек».
В не очень хорошем (он манипулятивен гораздо больше, чем стоило бы хорошему сентиментальному рассказу) тексте Паустовского «Телеграмма» всё построено на двух сообщениях — короткой телеграмме, посланной соседом дочери умирающей старухи, и выдуманным соседом утешительного ответа «Дожидайтесь, выехала. Остаюсь всегда любящая дочь ваша Настя». Там интересно другое — сосед идёт на почту и, выпросив там бланк, пишет на нём всё это корявыми буквами. Уловка не понадобилась, старуха ничего не видит, и текст ей просто читают перед смертью. Но дело в том, что сам бланк телеграммы с гербом имел магнетическую силу даже без реквизитов и текста.
Легендарны ошибки телеграфистов. Профессор Лейбов говорил, что в детстве всегда думал о филологической несправедливости, в рамках которой в чукотском языке слово равно предложению. Лишь потом он понял, что ошибки телеграфистов в чукотском правописании компенсируют эту экономию.
Про перевранные телеграммы тоже существовало множество историй, вроде той, когда студенты, задержавшиеся в походе, отправляли родным просьбу: «задержаны буранами сообщите в деканат» и те с недоумением читали на казённых полосках: «задержаны баранами сообщите, где канат».
Теперь, когда забыт не только пейджер, а SMS унаследовали это общение, будто городской родственник вступил во владение старой дачей, многое позабыто. Многие страны вовсе отказались от этой традиции, но телеграммы, говорят, и сейчас отправляют. Она осталась как правительственное SMS, обращённое к гражданину лично. Но так-то сами граждане забыли все эти необязательные «ЗПТ» и «ТЧК».
Только выражение «телеграфный стиль», зацепилось на краю языка.
Странно не это, а то, что я всё помню.
Источник: www.rara-rara.ru